转眼五月，已是初夏。

去年此间，已在准备着回乡探母。心也无别事，只想着能好好陪伴母亲住上一段时间，今年五月，母亲已不再人世。

没有了母亲，家似乎解散了。只有点点滴滴的爱与记忆留存心间。

没有了母亲，我的原生家庭成了我永远的记忆。没有了母亲，我一时无法接受这样的日子，就像在我的生活里缺了一个口，我日夜陷在那个缺口里，仿佛望到的都是余生的悲伤。

告别四月，连同那些沉湎与心的悲伤。这个春天的来临与结束好像都是别人的，与自己一点关系也没有，看到窗外盛开的蔷薇，可自己再没有去年那样喜悦了。

蔷薇还是同去年那么好看，蔷薇是为这个初夏开的，也是给那些热爱它的人开的，我没有了赏花的心情，那美丽的蔷薇也就不是我的。每当我走到一墙蔷薇前，我在内心只想与妈妈说，虽然她已听不到了。

我告诉她今年的花儿开得依旧那么好，我告诉她，我很想念她。

或爱屋及乌，因为想念母亲，春天养了三盆绣球花。这是母亲生前喜欢养得花，尽管已是很久远的事了，那美丽的绣球花儿一直在我心里开着，因为爱在，记忆在。

那一团火焰的绣球花，像是我童年的幸福，母亲端坐在我模糊的视线里，她或是在说着什么，或不语凝视着什么，而嘴角上露着慈爱的笑容。

想着母亲，回忆着过去，心里越发地孤独。其实，生命原本就是孤独的，我们住在母亲的子宫里，一个人在羊水里浮沉，没有人跟你交谈，那是我们孤独的开始。

母亲离世后，特别理解母亲的孤独，父亲离世早，我们都已成家，老屋里只有母亲一人独自生活，一个人承担承受了一切的苦难与孤独，原本记忆非常好的母亲，直到晚年的两年时间，她开始失忆了，在母亲心里记得事都是原来，我们还是她心里记忆的孩子，无论我们怎样唤醒母亲，她说过就忘了。爱的唤醒只停留一小会儿，那一小会儿的爱，是母亲最快乐的时光，而坐在幸福时光里的我，已是泪流满面了。

岁月终究也没有恢复母亲的记忆，只是让我们与母亲向岁月一再低头，惟有回首往事，重构我们的爱。

丰子恺先生说，活着本来单纯。童年如夏，老年如冬。每个人在活着的路上，像童年的夏天一样单纯可爱，有声有色地活着，又像隆冬时候走在咔嚓咔嚓地冰面上，如履薄冰地活着。留给我们每个人美好的，纯真的记忆，除了爱，还是爱。爱与记忆伴着我们成长，如夏天的来临，我们依旧听到鸟鸣啾啾，听到蝉歌与蛙鼓，风声雨声，花开声。

每每夜深人静时，总会打开窗户，看万家灯火映照在河面，月亮悬挂在遥远的天空，偶尔有几声狗吠，就把我拉到了遥远的原乡，于是打开一首轻音乐，爱的记忆或是故乡原风景，听着听着，我仿佛还是那一朵粉红色绣球花般的花季少女，虽然我知道，那些美好再也回不来了，我还是那么地享受着那些给予过我的美好与爱。