我从未阔别过家乡，但我仍然思念他！

月色微微，玉兰树凋谢了花朵，冒出了几片绿叶，我踱步小路，惬意汲取这浓浓春意，却也无限怀念过往。我发消息请教朋友，怎么写故乡。她问我你记忆最深的是什么，我说：“初一的早晨，还有门前一座废弃的机农厂。那里灰砖堆砌、草木丛生，只是少了两道水沟，要不然还真是里下河的缩影。那里的天地于我可能就像“百草园”于鲁迅先生吧，少了些书香气，但也增添了些许儿童的顽劣。兴盛一时的工厂，是如何走向没落的，我不得而知了，也不曾问起过父辈。儿童的眼里又怎会有如此多的世故呢？所具有的也无非是四季所特有的不同玩法罢了。

新年伊始的那些天是断不能去机农厂的，倒不是什么风俗传说，只是身着新衣，脚踏新鞋，连袜子都是第一次上脚的，这时候去翻墙和泥，撒泼打滚，真真怕是皮痒万分了。

少了这撒野的欢乐，便去寻觅那新春的滋味。

大年初一头一天，父亲总是早早的起床，放鞭炮，点斗香，劈里啪啦的声响，硫磺硝石的浓烈气味，逐渐的在这个恬静的小镇蔓延开，一连串的吉利话在他的嘴里蹦出。忙完了这些，便开始准备早饭，说是准备早饭，其实只是温一下鸡蛋，泡三杯清茶。不是早饭简单，而是大年初一不动刀，所以三十晚上我在看春晚的时候，父母便切蒜剁肉、摆盘添料了，菜刀与砧板发出的“铿铿”声一直会持续到深夜。

我一直很好奇，为什么大年初一不动刀，父母会只告诉我两个字“吉利”。后来无意间在书上看见，不动刀的风俗是传至于明朝，戚继光赶杀倭寇，倭寇四处奔散，躲进沿海村民家中，村民相约以初一鞭炮为信，统一行动赶走倭寇，倭寇得知意图后便收缴百姓家中的武器，也包含了菜刀，每十家人只留一把菜刀，村民无奈，只得在除夕夜轮流使用，备好菜、肉等食物，后来为了在大年初一少干点活，多些欢乐的节日气氛，便延续了大年初一不动刀的做法。只是不知沿海的风俗是如何传到我们里下河地区的。

等到全部准备得当，父亲便会一改往常叫我起床的气急败坏，大声呼唤着“高升啦，高升啦！”，正月里起床叫“高升”，睡觉叫“享福”，我想这一定也是为了吉利的。磨磨蹭蹭睁开眼，拿起放在床头的米糕，咬上一角，甜味充斥着整个口腔，大声呼喊一句吉利话，了结了这一年第一次起床的仪式。穿好衣服，来到洗脸池，父亲早已将牙膏挤得，这也是一年中唯一的一次待遇享受。新年的第一餐是非常丰盛的，也难怪了砧板声会响至深夜。白斩鸡、炝牛肉、捆蹄、香肠、变蛋、糖蒜头、酱生姜、开心果，把加料的拌干丝围成一个圆，四方的八仙桌早已摆的满满当当，还得挤进象征招财进宝三碗元宝蛋、三杯元宝茶，父亲还得添得一杯酒，这早晨的酒我便实在不知是什么风俗还是纯粹的助兴了。一家人相对而坐其乐融融，以茶带酒互相祝愿，这一年便在这佳肴欢笑中拉开了序幕。

我总是想起除夕的砧板，想起十二点的鞭炮、初一的米糕、桌上的元宝蛋，还有声声祝愿。他们融入了我，成为了我，此去经年我知道我不可能将他忘记，就像那片神似“百草园”的废弃机农厂里的夏天。

里下河地区泛指运河以东，地势低下的内河流域，这里水草茂密，气候湿润，四季分明。野生植被非常旺盛，稍欠打理，墙角、砖缝便会钻出许多绿油油的野草来。

（图片来自网络，如有侵权请联系删除）

门前的机农厂不知是何时建立，也不知是何时荒废，自打我记事它便像个风烛残年的老人，倚仗着几根钢筋支柱，暗暗喘息。这里无人打理，任由这些草木疯长，直到长成我们的“百草园”。

从北面巷子的后门进去，是一个三面墙的厂房，地上还摆放着一些铸铁的作业台面，我们会在那上面的眼洞里点燃炮仗，盖上盖子，看炮仗将盖子炸上天，如今看来也是极度无聊的，但那时却总是乐此不疲，争先恐后的去点燃，为高飞的盖子欢呼雀跃。后来掀起过一阵“挖铁潮”，这些铸铁的台面我自此再无见过，

穿过厂房，是一片露天的空地，左右各有一些没封顶的建筑，直至如今我都想不出他们是干嘛用的，就在这里，草儿安下了家。立春雨水一过，东风吹起，荠菜伸伸腰占领了大片土地，九月里，傍晚微凉，牛筋草、狗尾草争先恐后的孕育出种子，初冬天，乌蔹莓败光了叶片，黑乎乎的果子压弯了枝桠，我们每年总会有几件衣服沾上乌蔹莓果实的汁，乌紫色，很难洗掉。漏掉的夏天才是这里的主角，一场雷阵雨过后小蓬草势如破竹，可以长至两尺多高，一年蓬也开出了花朵，在草丛里增添了一簇簇的白色，拉拉藤贪婪的在地面游走，包裹了所有砖块石头，填满了地面所有的空隙，绿油油的甚是好看。

草木旺盛，吸引了大批昆虫，蜻蜓停在叶尖，蝴蝶自由飞去、树上的知了总是看不见身影，嗓门却是极为大的，我在其它地方听到的蝉鸣都不及这里的声音大，可能离的近吧。炎炎夏日的午后，尽管大人们再三阻拦也必定会有几个淘气包偷跑出来，我们结伴而行，捉蜻蜓，逮蚂蚱，脖子晒得通红，手臂脚踝被拉拉藤刺的血印道道分明，回家一顿“甲鱼煨蹄子”怕是免除不了的了。

经过“挖铁潮”，本就风烛残年的工厂，失去了钢铁的支柱，逐渐的风化坍塌，成为了大片废墟。碎砖瓦砾压断了拉拉藤的经络，它再也没能像从前那样无限的游走填满空隙，我也再没见过在城镇中有如此大片的绿了。草木吸引了昆虫，昆虫吸引了儿童，那废墟又能吸引什么，吸引了大批的附近居民，他们除杂草，清碎砖，将工厂的空地划分成一块块的自留地，种起了青菜、蚕豆、蒜苗。荒乱的工厂空地，变得整洁清爽，再也不见杂草。废弃的机农厂以这种造福于民的方式重生了，却毁掉了那些自由的欢乐。”

朋友稍加思索后，给我发来消息，告诉我你可以这样开头写你的家乡：“家乡是飞走的蜻蜓，是跑掉的蚂蚱，是那声”噼啪“的炮仗……”显然我不愿赞成，我的家乡不会飞走，也不会跑掉，更不会如炮仗声那般转瞬即逝。他河道纵横，绿野连片。那些斑驳的青砖无一不在诉说着时间的故事。西头桥下的木排上，大人带着小孩正在游泳；东边的土地庙依旧保持神秘；南边的鱼塘接天连地，鱼虾成群；北面的大仕禅林，威严庄重、梵音声声，虹桥历经风雨不变容貌，前后大街并行前进，这就走过了这一千个春秋。沙沟给了我们回忆，那我们这些后来人该给予他些什么呢！